韩小蕙

　　一

　　经常浩叹自己处在简单之中。

　　你瞧，每次填写个人履历表，准定的就这么三句话：“初中毕业进工厂做工，八年后考入南开大学读书，毕业后进光明日报工作至今”。对于一个写作的人来说，这多么单调多么贫乏多么的不丰富多彩。心里就想着：这真是一种人生的大损失，失掉了多少别一种生活的感受？

　　现在则更完了，每天的人生轨迹，更简化到两点一线——从家门到报社门是两点一线的半小时骑车路，从约稿到编稿是遥遥无终点的一条无限延伸线。两条线都很笔直，中无任何曲折、坎坷、回环，更谈不上沼泽、陷阱、悬崖绝壁，平坦则平坦矣，却因没有了任何波澜而索然无味。

　　不由得就着起急来。眼见着女儿一册书两册书地一路读了下去，眼见着街头的花草红了一片又绿了一方，准知道韶光又飘忽了三百丈，岁月又增添了抬头纹，生命之河就这么无声无息地悄然逝去，真个是叹年光过尽，书生老去啊！

　　心里就觉得空落落的，不是滋味。行行复行行……生命的衰落是什么？人生的沮丧是什么？不是岁齿，不是年轮，而就是这种了无新意、轻车熟路、苟且的重复。

　　就惧怕起来，想要打破僵局，推开屏障，让血重新青春般地灼热。有一天，就不打“的士”，也不坐公共汽车，只骑着自行车，箭一样地驶向三十多里外的北京大学，当年我做青工时就天天这么跑来跑去。还有一次，在大庭广众之下登上台，放开音量唱了一曲《康定情歌》……只觉得浑身痛快，心儿格外放松，自己跟自己做了一回对又战而胜之，有一种冲破了什么的兴奋感。

　　然而当夜幕降临，抬头仰望湛蓝深袤的苍穹，那个巨大的问号却依然还挂在上面。是啊，小小的七寸砖头，怎修补得了生命的长城?

　　因此就格外强烈地有了一种逆反心理，竟然幻想；要是能出点事有多么好，哪怕能迷一次路呢？

　　就渴望迷路！

　　二

　　路却不是那么容易迷的。

　　别说大都市的北京,每条街都是东西南北，横平竖直。就是偶尔到外地去跑跑，也有当地同志照顾周详，唯恐有个什么闪失。这也就渐渐形成了一身的娇气和惰性，怕风、怕雨、怕雷电冰雹，怕苦、怕累、怕超越规矩，任凭惯性，失了勇气，不再敢投身到不可知中去冒点什么险。

　　人整个地觉得萎缩，却就是站不起来……

　　今年春天，应浙江衢州市政府之邀，去采访这座旧貌换了新颜的古城，竟意外地在大山中迷了路。

　　那天阴翳蔽日，细雨　　，我们一行十多人，去爬当地名山仙霞岭。

　　仙霞岭在共和国的版图上，虽然渺小得连一个蚕卵般的小黑点儿的位置都占不到，但是置身在它的山麓皱褶里，还是被它的气势所震撼。它其实并不陡，无有黄山的断壁削峰，也不高不险，满山绿树，绵延着就上了山。它的奇绝在于大山中间，有着一条丈宽的竹林碎石道，这是当年黄巢起义军走过的路！黄巢军在这里修筑了四道关城，阻碍了官军的追杀堵截。不但如此，据说后来这条路被一代又一代开凿维修，直到如今，还一直从浙江通往福建，如果靠脚板走的话，三天三夜就可以走到。

　　下午两点多，我们一行人登上这条英雄路，去寻觅黄巢军的悲壮业绩。

　　路隘、林深、苔滑。没走上几步，大队人马就被迫化整为零。我和西北军旅作家杨闻宇边说着话，边跟前面的张抗抗几人拉开了距离。到了第二道关城，抗抗他们一闪身，就消失在浓浓的密林之中。

　　我和杨闻宇拔腿就追。

　　风摇曳着竹叶，雨洗涮着碎石，路的确很难走。我们一会儿出一身热汗，一会儿又浇一身冷雨，气喘吁吁，一直越过第四道关城，又往下追了一个多小时，仍不见他们的踪影。其他人也一个都不见了。偌大的山中，就好像只剩下我们两个人，余下的，就是偶尔从空谷传来的鸟鸣。我们不知是怎么回事，又怕被人嘲笑落后，只好闷着头一路追过去。

　　就这样竟翻越了一整座大山！

　　一问当地百姓，我们已走入另外一个县境，唯一的办法，是原路折返！

　　不知杨闻宇是什么感觉，当时我的心里是真慌了：已是下午四点多了，山色已微微发瞑。陌生的山，陌生的水，陌生的路，若在天黑前走不出大山，那后果真是不堪设想。一时间，豺狼、野猪、毒蛇，甚至某年在这里曾出现的一只老虎，都一起在我脑中显现出来，构成一幅阴森可怖的深山夜迷图。

　　心造的幻影，是吓唬自己的最可怕的妖魔鬼怪！

　　三

　　一座几乎是飞来的大山，就这样突然横亘在我们面前。

　　一点思想准备也没有，也没有任何缓冲的余地。什么援助也没有，没有任何依恃，没有任何法子可想，出路只有一条——靠自己的双脚，一步一步再走回去！

　　它才不管我是北京来的，我是大报的记者，我是衢州市政府的客人，我是体重不满百、已经走了那么多路、完全筋疲力竭的纤弱女子。在大自然面前，人类是微不足道的，你想生存，只有靠你自己的毅力、决心和行动。软弱没有用，哭也没有用。

　　所以我不敢软弱，也根本没有工夫哭。只老老实实地迈开双腿，再次踏进大山的皱褶。

　　这一回，心情全然不同了，就从大山的皱褶里，读出了非常的严峻、非常的酷烈、非常的刁难。

　　雨下得更紧了。雨丝虽然不像北方的暴雨，鞭子似地打得生疼，但是它们绵绵密密,阴柔执拗地包围着人，在头上脸上眼睛上织出一团乌　　的妖气，使我们分辨不清，感觉不对，判断失常。前面明明是一颗绿树，本来好好地、直直地站着，可我觉得它正蛇一样地蠕动，惊急之中差点撞上它。还有头上的藤条，上面的水珠似乎全变成蜘蛛的身体，“啪嗒啪嗒”直往下掉，于是不由自主地缩紧脖子，乌龟似的躲避着这张邪恶的网。脚下的路变得越发高低不平，眼睛盯得越紧，就越觉得地裂开一条条大缝儿，一不小心就会掉进去。我穿的鞋也糟糕透了，是一双没有系带的矮式剖光皮鞋，在平地上走还一掉一掉的呢，更难对付这满山牙齿的碎石道，走不出三步，就滑个大趔趄，再迈出五步，鞋和脚又分了家。往坡上走的时候还好，就怕下山，简直像踏着滑板似地直往下出溜儿。真不知道这世界上哪儿来这么多山，这没用的山，要这么多没用的山做什么？那一年在贵州，我们坐着汽车在山里跑，睡了醒，醒了睡，跑了三天三夜，一睁开眼还是山！从那时起，我就开始惧怕山，也腻味山了。不再愿意走山路。更何况是用双脚走！更何况是冤枉路！

　　可是还得走。一步一步地走。少一步也不行。

　　杨闻宇君比我沉着得多。焦灼只在他眼睛里闪了一下，就立刻被驱走了。一回身，他不知从什么地方捡来一根虎口粗的竹棍，递过来，要我当拐杖。我嫌累赘，不肯要，因为手上已经有了一把雨伞。有经验的杨君就一边力劝我拿着，一边拎着棍子跟着执意不接的我走。他挑出一个话题，好像是有关散文的什么题目，要跟我讨论。我心下明白他的用意，可是我选择了沉思。

　　陌生的大山里，摇曳的绿荫里，悲壮的黄巢义军之路上，就这么急煎煎地走着两个远方来的陌生人。

　　一步也不敢停下，停下来腿肚子就抖得像风中的薄纸。双脚早已失去了知觉，只是在机械地挪。杨闻宇是军人，可能已练过不知多少次急行军，已不怕走路。我呢，平时却已经几乎不走路了（前面说过，从家门口到报社门口是一条半小时的骑车路，自行车可以一直骑楼门口），而且已经非常懒得走路——身为现代都市人，是已将人的自然属性丢失得几乎殆尽，真是可叹！

　　人的生存到底是什么呢？生命是什么？存在又是什么？有时活得累极了的时候，我会想到死，觉得与其活得那么痛苦、艰难，真不如躺倒来得美丽。所以我一向认为，当危险来临时，我会镇定自若地迎着召唤走上前去。可是生命自有它本能的生存愿望，它不听从你的理智，只千方百计地寻求生路，但凡有一丝希望也要牢牢地把握住，一如现在这么急急忙忙地赶路，赶在天黑下来以前，走出大山。那么作为生命的主人，我们怎么可以默视它的活力，不积极参与到它充满激情的搏斗之中呢？

　　脚下突然一滑，我“哎哟”一声，重重地出溜在地上，摔了个大屁墩儿。杨闻宇君一着急，也一个趔趄，歪倒在山道上。他的藏蓝色水洗布夹克衫，早已由身上扒下来搭在肩上，浇湿的头发绵绵软软地趴在头上，脸红得像关公。我低下头来看看自己，形象比他更差，竹棍不知什么时候已经攥在手里，手上、脚上全是稀泥。我们看着彼此的狼狈相，不禁哑然失笑。

　　杨君说：“平时在北京，你可没这副尊容吧？”

　　我心中一亮，差点叫出声：这不就是我所渴望的打破常规、穿透平庸、冒一次险吗？

　　它们竟在不期然之中，在这陌生的大山中，突然降临了！

　　我一骨碌爬起来，心里激情地欢叫着，浑身是劲地向前走去。迎接命运的挑战，嶙峋的山道就变成了铺着红地毯的诗意大道。远处山洼里，突然响起“甜，甜甜”，“甜，甜甜”的叫声，声音很大，比夜深人静的青蛙叫声还要大。我们都被惊呆了，不知道这是什么在叫？是蛙类？是山鸡？还是小动物的呼喊？这神秘的叫声使我想起了远在北京的小女儿甜甜，莫非是她在叫我？莫非是她在鞭策我努力走出大山？

　　山路就变得非常短。

　　不出一会儿似的，我们就迎上了前来找寻的当地同志，胜利地走出了大山。

　　四

　　许多天之后，我已回到北京，又回到两点一线的生活中。

　　有惊无险的大山遭际，还久久回旋在我的脑海里。我像品着浓香的醇酒一样，反反复复回味着当时的感觉，想对自己有一个重新的打量。

　　不在两点一线上的我，是个什么样子呢？

　　神秘的生命潜力被极大地唤醒了，激活了。青春的热血重又有力地奔涌周身。人变得勇敢、刚强、机智、无畏、顽韧，一扫平时的萎靡不振、畏葸不前、瞻前顾后、怕狼怕虎，顾忌重重，我一步一步坚实地走着，怀着信念，镇定从容，靠自己的实力，迎击着命运的突袭。最令我高兴的，是我不但没有成为军人杨闻宇的负担，而且还曾在最困难的时候，想到我应如何帮助他，尽管这完全是本末倒置的愚蠢念头。

　　在大山的皱褶里，在英雄的黄巢路上，在危险突然不期而至之时，我很满意自己，交出了这么一张出色的答卷。

　　这张以山作纸，以雨做墨，以坚定的信心做精神主宰的答卷，调动了我生命的力量，它唤醒了某种沉睡多年的关于冲锋、进取、挑战、创新的记忆，穿透了庸碌、琐碎、舒懒的生活节奏，使我意识到自己还行。这张答卷令我的信心增加，也使我继续向自己发问：走出大山之后，回归到平时的两点一线中，我能否还保持着这股英气，交出一份出色的答卷呢？

　　简单固然令人生厌，然而这简单里面，难道就已做得尽善尽美？山外有山，天外有天，路可以一直走到天涯。不是有几次，已意识到自己的局限，想要冲破束缚，想要再闯新路，想要迸出更灿烂的火花？只是由于无端的惧怕，就宁可又重新选择了困循守旧的重复。重复既简单又省力气，还没有危险，好比一个表演了多年的舞蹈，已熟悉到每个动作都尽善尽美地程式化了，因此，虽然很容易就博得各方面的掌声，但只有舞蹈者自己知道，为了这些已得到的认同，他是牺牲了更优美更自由更奔放更富有探索精神的舞姿，是悲哀地压抑了个性，扼杀了创造性和闯劲，愧对了人的真实的生命。

　　应该有勇气换一个角度看看世界。

　　应该有勇气换一个活法体验一下人生。

　　按照心灵深处本能的呼唤，勇往直前地干上几件有价值的事——不再惧怕失败丢丑，也不怕讽刺、打击、造谣、中伤、讹诈、陷害、挑拨离间、流言蜚语、恶意相加、谗言詈骂。需要经常忆及生命的潜力几乎是无限的，经常地给自己一些压力，向还没有开辟的未知进军。

　　这样，即使不在大山里，不遇雨，不迷路，也能够为这个世界做出更多一些的贡献。

　　

　　1994.8.10.　写毕于北京新文化街

　　（原载《中华散文》　94.6期）